Questions fréquentes
Qu'est-ce que ce service ?
Un endroit où tu laisses 3 fois 50 caractères au cours d'une vie. Tu peux poser tes 3 pierres à ton rythme, dans une fenêtre de 50 ans. On ne peut ni les modifier, ni les effacer. 3 phrases, pour quelqu'un qui viendra après.
Qui exploite ce service ?
Cairn est exploité de manière indépendante. Pas d'investisseurs, pas de publicité, pas de cookies de traçage. Les coordonnées de l'opérateur sont publiées sur la page Mention conforme à la loi sur les transactions commerciales spécifiques (en japonais, exigée par la législation japonaise).
Pourquoi ce service existe-t-il ?
La plupart des lieux d'internet te demandent de parler vite, fort, souvent. Ce que Cairn te demande, c'est de poser 3 pierres, dans le silence. La question est simple : si la personne qui vient après toi pouvait lire tes mots à travers le temps, que laisserais-tu ?
Pourquoi cela coûte-t-il de l'argent ?
Cairn reverse jusqu'à 50 % des bénéfices nets — c'est-à-dire des recettes, déduction faite des frais de traitement des paiements, des coûts d'infrastructure, des taxes et des autres charges d'exploitation nécessaires — à des organismes d'intérêt général. Le reste couvre la rémunération de l'opérateur et le développement futur du service. À noter : Cairn est exploité comme un service d'archive de textes en ligne, et le don est l'expression de la volonté de l'opérateur ; Cairn lui-même n'est ni une organisation caritative ni une entité à but non lucratif. Voir les sections « Tarif » et « Sur les dons » de À propos de Cairn.
Pourquoi 3 pierres et pas une seule ?
Une seule pierre semblait trop rigide pour exprimer une vie. Avec 3 pierres, on peut graver les étapes — une maintenant, peut-être une autre dans quelques années lorsque quelque chose aura changé, peut-être une dernière près de la fin. Les 3 pierres partagent la même clé d'authentification et la même identité d'écrivain, mais elles peuvent être posées à des moments et en des lieux différents.
Comment poser la 2ᵉ et la 3ᵉ pierre ?
Sur la page Tes pierres, saisis ton nom réel et ta clé d'authentification pour te connecter. La page affiche les pierres déjà posées, le délai restant et le formulaire pour écrire la pierre suivante. Aucun frais supplémentaire — tu as déjà payé les 3 pierres à l'achat.
Pourquoi le tarif diffère-t-il selon le pays ?
Les prix et les salaires varient beaucoup d'une région à l'autre, si bien que payer $9 ne représente pas le même poids partout. Payer $9 dans un pays n'a pas le même sens que payer $9 dans une région où cela équivaut à une fraction d'un mois de revenu.
C'est pourquoi Cairn applique 3 paliers ($15, $9, $3 pour les 3 pierres — soit $5, $3, $1 par pierre × 3) afin que le poids d'écrire reste à peu près le même partout. Les paliers inférieurs ne sont pas « moindres » : ce sont simplement les prix qui rendent l'écriture accessible depuis ces régions.
Vraiment un seul achat dans toute la vie ?
Oui. L'enregistrement est refusé si ton e-mail, ton nom réel ou l'empreinte de ta carte bancaire correspond à un enregistrement antérieur.
Demander à autrui d'écrire à ta place (envoi par procuration) est également interdit par les conditions.
Que se passe-t-il si je n'utilise pas mes 3 pierres ?
Les pierres non posées dans les 50 ans expirent silencieusement. Aucun remboursement pour les pierres non utilisées. L'achat n'est pas remboursable en règle générale — pas même si le service venait à fermer. En achetant, tu reconnais que ce que tu paies est le droit de poser jusqu'à 3 pierres, sans garantie que tu le feras.
50 caractères, n'est-ce pas trop court ?
C'est intentionnel. La brièveté force la ligne qui compte vraiment. Si tu veux écrire davantage, un autre lieu conviendra mieux.
Qui voit ce que j'écris ?
Tout le monde, partout, sans compte. À côté de l'entrée s'affichent : ton nom visible (au choix : nom réel / pseudonyme / anonyme), ton année de naissance, ton pays et la date d'écriture.
Ton nom réel, ton e-mail, tes informations de paiement et ton adresse IP ne sont jamais rendus publics.
Qu'est-ce que la clé d'authentification ?
Un code de 32 caractères hexadécimaux (par ex. 8F3C-2A91-7E4D-B068-1F5A-9C26-D437-E058) qui t'est remis lorsque ta pierre est posée. Toi seul·e la connais. C'est la clé qui te permet de voter sur la répartition de la cagnotte des dons lors de la publication du rapport semestriel.
Et si je la perds ?
Elle ne peut pas être réémise. Tu ne pourras plus voter lors du rapport semestriel. L'entrée elle-même reste.
La clé d'authentification est affichée sur la page de confirmation et envoyée par e-mail. Garde-la en lieu sûr — gestionnaire de mots de passe ou note papier.
Puis-je la partager ?
Ne le fais pas. Quiconque connaît ta clé d'authentification peut voter à ta place lors du rapport semestriel. Combinée à ton nom réel, elle permet de se faire passer pour toi.
Comment les bénéficiaires sont-ils choisis ?
L'opérateur sélectionne un ensemble de bénéficiaires aux missions diverses — médecine humanitaire, protection des réfugiés, préservation du savoir, droits numériques et autres organismes d'intérêt général enregistrés. Les écrivains décident ensuite par vote comment la cagnotte est répartie entre eux.
Mécanisme : tous les six mois, chaque écrivain répartit 100 points entre les bénéficiaires (somme totale = 100). La cagnotte des dons est répartie proportionnellement à la somme de toutes les attributions — pas par vote majoritaire, de sorte que les préférences minoritaires sont pleinement reflétées.
La liste complète avec descriptions est sur la page À propos de Cairn, à la section « Bénéficiaires des dons ». Les bénéficiaires sont revus tous les six mois ; tout changement est annoncé à l'avance sur la page À propos de Cairn.
Quand puis-je voter ?
Après publication d'un rapport semestriel par l'opérateur, une fenêtre de vote s'ouvre (généralement deux semaines à un mois). Pendant la fenêtre, tu peux modifier ton vote autant de fois que tu le souhaites — seul le dernier compte.
Les finances sont-elles vraiment publiques ?
Oui. Tous les six mois, sur la page À propos de Cairn, à la section « Sur les dons » : nombre d'entrées, recettes brutes, coûts d'exploitation totaux (incluant la rémunération de l'opérateur), cagnotte des dons, part par bénéficiaire et montant effectivement versé.
Conformément aux conditions §4.4, jusqu'à 50 % des bénéfices nets et 100 % des dons volontaires sont versés aux bénéficiaires.
Puis-je écrire au nom d'un enfant ?
Un parent peut soumettre une entrée par procuration pour un enfant de 15 ans ou moins. L'affichage indiquera « Mots d'un enfant, [pays] [année de naissance], soumis par [nom du parent] ». Détails dans Conditions §10.
Je veux que mon entrée soit supprimée.
En principe, les entrées ne peuvent être supprimées. Sous certaines conditions, avec l'accord de l'opérateur, la suppression est possible moyennant des frais de $100 (une fois par vie). Voir Conditions §11.
La suppression ne libère pas le numéro de page pour quelqu'un d'autre — la page reste sous la forme « (retirée) ».
Que deviennent mes mots si le service ferme ?
L'opérateur s'engage à faire des efforts raisonnables pour conserver les entrées sous une forme accessible de manière permanente (par exemple : Internet Archive, dépôt dans une bibliothèque nationale). Même si c4irn.net disparaît, l'objectif est que ta phrase reste lisible depuis une autre archive.
À quoi sert le hash SHA-256 ?
C'est l'empreinte numérique du texte de ton entrée. Modifier un seul caractère change entièrement le hash. En comparant à une archive tierce, n'importe qui peut vérifier que l'entrée n'a pas été altérée.
J'ai une autre question.
Les coordonnées sont au bas de À propos de Cairn et sur la page Mention légale (en japonais). Écris-nous quand tu veux.