Cairn

Isang pangungusap.
Minsan lang sa buong buhay.
Para sa darating pagkatapos.

Mula pa sa unang panahon, ang mga naglalakbay ay nag-iiwan ng isang bato, upang malaman ng susunod na dumaraan na may taong nagdaan dito.


Limampung titik, sa sarili mong wika.
Isang beses lang isinusulat. Walang pagwawasto. Walang pagbubura.

Walang nakatataas, walang nakabababa.
Kahit sino'y maaaring magbasa. Kahit sino'y maaaring mag-iwan ng isa.


Bago ka magsulat, tinitiyak namin kung sino ka — upang mapigilan ang panlilinlang, at hindi makasulat nang dalawang beses ang sinuman.

Ang ipinakikita mo sa amin ay mahigpit na iniingatan — hindi kailanman ibinabahagi, hindi kailanman inilalathala.

Ang pangalang lilitaw ay maaaring tunay mong pangalan, piniling pangalan, o walang pangalan man.

Ang taon ng iyong kapanganakan, bansa, at araw na ikaw ay sumulat, ay tahimik na hihimlay sa tabi ng iyong mga salita.

Mag-iwan ng isang bato